如何一眼看出展览的好坏

------------ 以《米开朗基罗大展》为例 ------------

周末去美术馆看展，是当今流行的生活方式。每周四，我会为你推送一篇有关展览的文章，为你打个前站或补充背景知识。说句题外话，前几日未读君给我了本《如何参观美术馆》的小册子，设计美观，内容实用，很适合不敢踏进美术馆的人学习哦。

作为展览专题的第一篇，我想写个反面教材，教大家辨析什么是坏展览。今天我们要谈的展览是《小米手机·神美·米开朗基罗大展》和上海艺仓美术馆。

小米商城广告

一场三手展览

作为上海艺仓美术馆的开幕首秀，《米开朗基罗大展》主推文艺复兴大师的绝世杰作。但除17件书信、手稿外，其他展品全非真迹。仔细一想，我惊觉这还是一场三手展览，因为早在2013年台北历史博物馆和高雄美术馆就已展出两次。为什么会记得？因为那年央视给国博展出的米开朗基罗雕塑下体打了个马赛克，台湾媒体还借此鼓吹自家的展览自由开放呢。

2013年央视新闻截图

言归正传，这就是场外包商展。也就是说，从策展选题、展品选择、展览策划都是打包好的，就等人下单。我还拿到了策划方Niccolai Gruop的英文版展览方案和销售广告，点击文末“阅读原文”即可下载。让大家都做一回美术馆馆长，审一审这展览。

梵蒂冈中的《哀悼基督》| 1499年

坏展览的三个套路

展览标题酷炫拽：坏展览的标题乐于使用大量形容词和赞助商的大名展览模型，甚至不惜造新词来体现展览的酷炫拽和“高超水准”。《小米手机·神美·米开朗基罗大展》、《凯迪拉克·不朽的梵高感映艺术大展》、《动感101·传奇毕加索艺术大展》都是这种套路。希望用展览标题夺人眼球，但专业人士看一眼，就知道是场坏展览。

好展览的标题往往简洁明了。如《莫奈特展》、《贾科梅蒂回顾展》、《海昏侯考古成果展》等，都尽可能地突出展览主旨。这些展览敢用艺术家名字做标题，其实从侧面证明了策展团队对展览质量充满信心。简单质朴是高大上的最高境界。

《米开朗基罗大展》现场

广告文案必自嗨：坏展览的广告文案都是自嗨型的，常出现“最”、“绝对”、“第一”等极限用词。他们热衷鼓吹展览在时间层面具有“最早”、“唯一”、“最大”的特质，但不希望展览拥有“最完整”、“最专业”的品质。还喜欢炒作策展班底的高学历和知名度。但几乎都是虚假信息。

国宝大师坐阵台湾，连画两场真是够闲

广告文案能自嗨到什么程度，要说我能和嗑了药一样，忘了自己祖宗。以《米开朗基罗大展》的臭文案为例。在小米商城的推广页上赫然写着这场展览是“国内首度与意大利文化跨国合作…”。这么写不就是卖国，难道不承认宝岛台湾在国内吗？除此之外，通篇语病也让人怀疑作者的国籍。

小米商城推广页截图

好展览的文案不会出现极限用词。真正靠谱的策展人都是摸爬滚打数十年的业内专家，他们谨言慎行，有很高的学术修养。另一方面，也怕吹得太大，以后砸了自己招牌。但又说明这些展览力图追求高质量，而不是打一枪换一地的圈钱展。

展出的石膏板《哀悼基督》

展览推广靠炒作：坏展览在推广时会铺天盖地投放广告，炒作展览噱头。他们喜欢挖掘展品背后的动人故事，然后洋洋洒洒地写出十来篇软文轰炸微博、微信。当然，那些连展品都没的只能包装艺术家的生平经历了。他们千方百计地写出让人时而潸然泪下、时而捧腹大笑的文章，希望靠泪点与槽点的双重打击，轰炸我们的钱包。

好展览永远都不会这样做。因为艺术品是无言的珍宝，只需用它的完美便能吸引世人。舍本逐末地炒作故事都是粉饰展品缺陷的套路而已。不过，普通人很难鉴别坏展览文案中的不实之处。那我就借《米开朗基罗大展》帮大家理理思路。

《米开朗基罗大展》现场联播

段子手的花招

死掉的湿壁画：展方鼓吹的一大看点是“硕果仅存的”湿壁画大师兼策展人现场作画。但在意大利，湿壁画是一个活力四射的画种，并非“硕果仅存”。各地都有湿壁画学校，甚至作为旅游产品，还有为期3天的体验课供人选择。湿壁画市场同样欣欣向荣。有钱人常请画师回家作画，这些画师还会做壁画吊顶和手绘镶金地砖，不过他们到中国还能当策展人。

湿壁画作坊的商业展台

手工绘制地砖

手工湿壁画吊顶

绝世大卫翻模像：5.5米高的《大卫》原作翻模石膏像也是展方炒作的噱头，说是全球仅存三尊的原作翻模像之一。但这尊雕像不是原作。它再怎么逼真，也不比2013年国博展出的那尊未完成的原作有价值。另外，据澎湃新闻报道，这尊翻模石膏像保存着“一条条被砂皮打磨过的痕迹”。

如果展方有心超越那三尊原作翻模像也不是什么天方夜谭。斯坦福大学早在2009年就完成了大卫像的3D建模工作，该模型直接扫描自原作，共计9.8亿个多边形。多边形是用来形容三维模型精确程度的术语。相比电影《阿凡达》每秒画面只出现10亿个多边形，这尊大卫像的逼真程度要比《阿凡达》人物高上数倍。如果将该模型打印出来，肯定能比石膏翻模更接近原作。

左：原作，右：3D模型

世纪对决：展方炒作的另一个噱头是达芬奇和米开朗基罗在佛罗伦萨五百人议事厅的湿壁画对决。但这才是天方夜谭。因为达芬奇和米开朗基罗根本没有完成各自的作品。达芬奇因技术性失误，让快画完的《安吉利亚之战》整体滑落；而米开朗基罗也只画了《卡西纳之战》的草图就告别佛罗伦萨了。两件作品甚至没有公开展出过。

虽然两幅杰作都未完成，但想借题发挥，以世纪对决为题做一场展览也不是不可能。邻居日本就在2015年做成了这事。在东京富士美术馆，达芬奇的草图《多利亚画板》（Tavola Doria）和仅存的米开朗基罗门生 Aristotele da Sangallo 绘制的《卡西纳之战》摹本，时隔500年首次相遇，满足了人们臆想中的那场大师对垒。

达芬奇的《多利亚画板》

米氏的《卡西纳之战》摹本

展览界的尊严

天下无难事，只怕有心人。我也做过策展工作，很清楚要办好一场展览十分不易。好展览的成本是坏展览的数千数万倍，但门票一般不过百元。就说红火一时的《莫奈特展》展览模型，100元的票价乘以40万观众才勉强盈利，更不说公立美术馆为我们精心策划的国际级大展了。

无数策展人的辛苦周旋，不求其他，只求尊严，求的是中国文化界的尊严。因为成本低廉，所以坏展览总请得起名人站台，其中不乏大腕画家（在此不点名）。名人效应让坏展览闷声发大财，也让大量资本流入外国人的口袋。至今为止，国内出现的PPT展览形式全都出自澳大利亚和韩国的两家公司，而这次的主办方也是澳大利亚公司。与此同时，认真策划多媒体艺术展的其他公司又进不了中国市场。我国百姓买高价票参观的展览却非业内最高水平，真是可悲，更是可恨。

我希望美术界在抨击公立展览馆体制僵化、资金短缺的同时，为认真策展的同行留出足够的发展机会。不该为了一己私利，挤占本就不多的展览空间和舆论目光，摧毁来之不易的文化环境。

注释

（0）封面图：当代艺术家Eduardo Paolozzi作品《米开朗基罗的大卫》，1972年，泰特美术馆。这件作品是艺术家为纪念在1987年因学生运动被摧毁的一尊大卫石膏翻模像而作。

（1）极限用词：2015年9月，《新广告法》出台，规定企业在广告中不能使用如“国家级”、“最大”、“唯一”等具有最高比较级性质的词汇。

（2）艺仓美术馆：原身为英国老牌画廊——翡翠画廊的上海分部，2016年底开幕的艺仓美术馆是该画廊在中国市场的一次升级。

（3）台湾：我国政府从不动摇一个中国原则。台湾是中国的这一事实，不是商人因利益驱使就能改变的。

（4）PPT展览：《不朽的梵高》在上海首站开幕后，国内展览界因其展览形式是使用投影设备播放带有或不带动画效果的原作照片，蔑称其为PPT展览。

（5）PPT展览开发公司：主要有澳大利亚的Grande Exhibition，韩国的BonDaVinci，俄罗斯的ArtPlay Media。以下视频为俄罗斯ArtPlay的展览现场，个人认为是三家公司里展览效果做的最好的。

附录

一本有趣的小册子

－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－

几册带你去看好展览

“几册”艺术公众号，拼尽全力带大家了解艺术，读懂美术馆，并奉上一切关于美的东西。为艺术爱好者创造一个理想的阅读空间。除了读懂艺术，我们还会引领大家创作自己的艺术作品，并不定期奉上许多免费下载的艺术类书籍和资料，更有名画高清大图免费送给大家。